寄語研究生：尋找“巨人的肩膀”前，這些道理必須懂

• 2025考研復(fù)試標(biāo)準(zhǔn)班
• 26考研全科上岸規(guī)劃營「擇校▪規(guī)劃▪備考」
• 2026考研專業(yè)課復(fù)習(xí)資料「真題▪筆記▪講義▪題庫」

記得牛頓有一句名言流傳甚廣： “如果說我能夠看的更遠(yuǎn)，那是因為我站在巨人的肩上。”拋開這句話的謙虛意味不談，其中引申的含義無非是：一個人要想取得成功，就要利用好身邊那些學(xué)術(shù)平臺。

那些起到助推作用的“巨人的肩膀”或?qū)W術(shù)平臺，到底意味著什么?它們又在哪里?

眼下，又到了新一屆研究生新生即將入學(xué)的季節(jié)。結(jié)合自己十余年來在高校耳聞目睹的關(guān)于研究生們在科研上遇到的種種困惑，我常常思考一個問題：什么樣的學(xué)術(shù)積累模式，才是適合青年人快速成長的模式?

希望我對于這個問題的一些思考，對年輕的朋友們有所啟發(fā)。研究生開啟科研生涯，不妨抓住三條共性原則：

原則1

現(xiàn)有的平臺，就是你所能擁有的“巨人的肩膀”

在大學(xué)任教，我經(jīng)常聽到有學(xué)生抱怨自己的學(xué)校、專業(yè)或老師不如人意。其實，這是一種非常負(fù)面的情緒，一旦學(xué)生被這種情緒籠罩，就很難看到自己所擁有的資源和機(jī)會。

哲學(xué)家斯賓諾莎曾說：“不要笑，不要哭，要理解。”這句話實在是人生的至理名言。因為任何一個“肩膀”都可以為我們提供一個可見的支點(diǎn)。而學(xué)生們之所以會有那么多的抱怨，無非是對未來過于理想化的預(yù)期與現(xiàn)實存在差距帶來的。這是人性中一種不想付出太多努力而又想獲得超額收益的偷懶想法受挫后的情緒反應(yīng)而已。

再仔細(xì)分析一下，產(chǎn)生這種情緒反應(yīng)，常見的理想化起點(diǎn)條件大概包括這樣幾個指標(biāo)：好學(xué)校+好專業(yè)+好導(dǎo)師+大量的機(jī)會。只要部分指標(biāo)沒有達(dá)到學(xué)生的心理預(yù)期，似乎就有了抱怨的理由。其實，真實的學(xué)術(shù)生涯哪有這么多如意的起點(diǎn)?! 關(guān)鍵問題在于，我們?nèi)绾纬尸F(xiàn)出最積極的自己，在現(xiàn)有的條件和基礎(chǔ)上開始科研工作———這才是真實生活的常態(tài)。

這里就涉及到一個問題：什么樣的學(xué)術(shù)平臺是最好的? 是不是平臺越高大上就越好? 其實，還真不見得。暫且不論獲得這些條件的稀缺性，即使名校和名師培養(yǎng)出來的學(xué)生也不見得個個都是人才。有時候，年輕學(xué)生向往的所謂高大上的平臺，其實對研究者提出的要求也很高。如果你與“巨人的肩膀”提出的要求嚴(yán)重不匹配，估計很可能造成雙方的失望，這個后果或許會很嚴(yán)重。因為，被高級平臺承認(rèn)，固然可以給自己加分，但一旦被高級平臺否定，也會嚴(yán)重挫傷自信心。

因此，沒有最好的平臺，只有最適合自己的平臺。根據(jù)自己的能力，合理利用現(xiàn)有的平臺，并調(diào)整自己前進(jìn)的節(jié)奏，這樣反而會取得事半功倍的效果。漸進(jìn)發(fā)展，總是最穩(wěn)妥的進(jìn)步路徑。

原則2

成功更多是一種過程而不是一個事件

任何學(xué)術(shù)成就的取得，都是緩慢積累的結(jié)果。那些寄希望于“一夜成名”的人，無異于把學(xué)術(shù)的積淀過程簡化為一種“突發(fā)事件”模式———即便這種可能性存在，但也是極其稀少的。這也就是事業(yè)發(fā)展的漸進(jìn)之路與突變之路的區(qū)別。

對于剛剛踏入學(xué)術(shù)領(lǐng)域的研究生來說，到底哪一種模式更適合自己呢?很多文學(xué)作品所展現(xiàn)的那些成功科學(xué)家的故事，有時為了凸顯事件的震撼力或者閱讀效果，大多把科學(xué)家的成功凝縮為一種靈光閃現(xiàn)。我們以前做過統(tǒng)計研究發(fā)現(xiàn)，科學(xué)家發(fā)表重要成果的平均年齡是38歲，而牛頓則是45歲。這實際也間接證明，緩慢的積累是科技發(fā)展的常態(tài)。當(dāng)然，沒有人會否認(rèn)天才的存在，比如愛因斯坦1905年發(fā)表劃時代成果時，他才26歲。但是，除了極少數(shù)天才，對于大多數(shù)研究生來說，還是應(yīng)該采取腳踏實地的漸進(jìn)做法比較穩(wěn)妥，這也是中國學(xué)生最熟悉的從量變到質(zhì)變的最好明證。

記得美國心理學(xué)家、神經(jīng)生物學(xué)家理查德·戴維森曾提到，他1972年剛到哈佛大學(xué)讀研究生時，希望研究人的情緒。但那時，心理學(xué)界的主流范式是行為主義與新興的認(rèn)知心理學(xué)，他的選題明顯與主流范式不同，因此他選擇了一個能盡量靠近主流范式的主題作為自己的論文題目，然后繼續(xù)私下從事自己喜歡的研究。隨后20年時間里，他發(fā)表了大量相關(guān)的研究成果，獲得了很多基金的資助，后來被聘為教授，并逐漸得到學(xué)界的認(rèn)可。直到這時，他才正式樹起研究情緒的大旗。

這個故事其實很好地揭示了在學(xué)術(shù)界緩慢積攢學(xué)術(shù)資本的歷程。最后證明，他當(dāng)初的選擇是對的。我們不能輕易指望通過一個偶然發(fā)現(xiàn)就徹底顛覆整個科學(xué)界，要知道，科學(xué)界是非常保守的。從某種角度上來說，這是一種優(yōu)點(diǎn)，捍衛(wèi)了知識的繼承性。試想，如果戴維森不采取這種策略會怎樣? 如果他最初一味固執(zhí)地堅持自己的研究方向，可能就沒有老師愿意帶他，也極有可能無法順利畢業(yè)，如果那樣的話，又怎會成為著名的情緒研究專家呢? 細(xì)讀科學(xué)史，我們就會發(fā)現(xiàn)，那種“欲速則不達(dá)”的案例也有很多。

原則3

利用“長尾效應(yīng)”盡早確立核心競爭力

科技界是一個分工細(xì)致而又充分競爭的“小社會”。這就意味著，它的既有生存空間與資源分配格局早已確定，后起之秀只能通過自身的學(xué)術(shù)資本積累，借助于新陳代謝法則，實現(xiàn)在科學(xué)界的“社會分層”。個體參與這個“社會分層”的基礎(chǔ)，就在于其所擁有的學(xué)術(shù)資本存量。

僅就狹義學(xué)術(shù)資本積累而言，筆者曾提出過一個模型：即∑C=C1+C2+C3+C4，其中，∑C代表個體所擁有的總的學(xué)術(shù)資本存量，C1指人才自身的學(xué)術(shù)稟賦，C2指地域文化梯度資本，C3指機(jī)構(gòu)的聲譽(yù)資本，C4指學(xué)術(shù)成果資本。上文提到的“巨人的肩膀”，相當(dāng)于這里C2與C3之和，都是外源性資本。而真正學(xué)術(shù)資本中的內(nèi)源性構(gòu)成，則是C1與C4。

現(xiàn)在，很多評價體系過于看重外源性學(xué)術(shù)資本，這多少有“偷懶”的嫌疑。因為，這些外源性學(xué)術(shù)資本與個體的結(jié)合度并不是一個可以有效測度的過程，可以簡單地“照單全收”，相反，有時很容易造成泡沫學(xué)術(shù)資本的泛濫。真正讓一個人獲得學(xué)術(shù)界承認(rèn)的是其內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本的構(gòu)成，即你個人的稟賦與能力，以及你真正做出的成果。基于上面給出的公式，相信任何理性的人都會合理利用他的外源性學(xué)術(shù)資本，同時最大限度增加其內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本在整個資本構(gòu)成中的比例。反之，過度依賴外源性學(xué)術(shù)資本，則會被當(dāng)成“學(xué)術(shù)花瓶”。

既然內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本才是一個人進(jìn)入科學(xué)界分層游戲的快車道。那么，在實踐層面，又該如何操作呢? 在筆者看來，內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本在個人職業(yè)生涯中具有頭等重要作用，而接下來的問題可以繼而轉(zhuǎn)變?yōu)椋簜�人學(xué)術(shù)成果發(fā)表戰(zhàn)略的布局選擇。

這里有常見的三種戰(zhàn)略布局：

第一種，高端路線。比如，把自己的研究成果發(fā)在最頂級的學(xué)術(shù)刊物上。這種戰(zhàn)略，風(fēng)險大、收益高，成功概率小;

第二種，中端路線。也就是科研的難度與取得的收益均適中，這也是目前學(xué)界學(xué)者們的常規(guī)做法;

第三種，低端路線。這個模式經(jīng)常被污名化，但在互聯(lián)網(wǎng)時代，原有的認(rèn)知偏見會被迅速打破。大部分研究生作為剛踏入科研領(lǐng)域的新手，從這里入手未嘗不是一個好的選擇。因為在互聯(lián)網(wǎng)時代，信息搜索能力大幅提升，這就意味著，好的成果最大限度不被遺漏。“孟德爾悲劇”出現(xiàn)的可能性在互聯(lián)網(wǎng)時代已經(jīng)大幅降低。由于科研成果發(fā)表難度相對高端路線要低，這就意味著，你可以用比較快的速度取得優(yōu)先權(quán)。科學(xué)社會學(xué)家默頓早已證明：優(yōu)先權(quán)是獲得承認(rèn)的基礎(chǔ)。因此，這種模式對于年輕科技工作者取得優(yōu)先權(quán)是比較有利的，否則，就很可能喪失優(yōu)先權(quán)。

也許有人會問，從收益角度看，成果發(fā)在非著名刊物上是否一定會“吃虧”? 就目前的評價體系而言，短期來看肯定吃虧，但對于學(xué)術(shù)資本積累與優(yōu)先權(quán)的爭奪來說，若從長計議，未必吃虧。

按照經(jīng)濟(jì)學(xué)家克里斯·安德森的說法：需求曲線的頭部歷來是競爭的重點(diǎn)，而被忽略的需求曲線的尾部同樣暗含商機(jī)。目前，商業(yè)領(lǐng)域中已開始關(guān)注需求曲線的尾部，這就是著名的“長尾效應(yīng)”。

回到學(xué)術(shù)界，也是同樣的道理：沒有人不想將研究成果刊發(fā)在著名刊物、獲得高級的承認(rèn)，但是那里競爭激烈，影響因素眾多，而且耽誤時間，也可能會喪失優(yōu)先權(quán)。相反，那些不知名的學(xué)術(shù)刊物，反而給年輕研究人員提供了一個難得的鍛煉平臺，雖然相較于知名期刊來說收益小，但是，其提供的機(jī)會也很多。從長遠(yuǎn)來看，這里正是“長尾效應(yīng)”發(fā)揮作用的地方。隨著個人學(xué)術(shù)積累的增加，逐漸獲得圈內(nèi)認(rèn)可，被知名期刊接受的機(jī)會也在增加。屠呦呦關(guān)于青蒿素的成果，最初就是發(fā)表在國內(nèi)刊物上，而不是國外期刊。從結(jié)果來看，她獲得了優(yōu)先權(quán)，從而最終摘獲諾貝爾獎。所以，“長尾效應(yīng)”對于剛剛開始職業(yè)生涯的年輕人而言是一種有益的補(bǔ)償。

當(dāng)然，要實現(xiàn)“長尾效應(yīng)”，還需要做的一個準(zhǔn)備就是個人核心競爭力的培養(yǎng)。在一個分工越來越細(xì)、越來越專業(yè)化的時代，培養(yǎng)自己的核心競爭力，研究生們必須更加認(rèn)真、深入地思考一些問題。首先，要明確自己的研究領(lǐng)域與產(chǎn)出方向;其次，作為知識的“產(chǎn)出端”，要明確你的潛在“客戶群體”———他們有哪些要求，你如何滿足這些需求。在這樣的思考鏈條下，相信年輕人會清醒地意識到，自己的研究究竟是“產(chǎn)品導(dǎo)向型”還是“消費(fèi)者導(dǎo)向型”，而一名年輕研究人員的核心競爭力就會在這種雙向調(diào)整中被塑造出來。

(作者為上海交通大學(xué)科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)系教授)