研究生日記：赴韓漢語教師志愿者在鎮川

• 2025考研復試伴學班
• 2025考研復試標準班
• 2026考研英語全程班
• 26考研全科上岸規劃營「擇校▪規劃▪備考」
• 2025考研專業課復習資料「真題▪筆記▪講義▪題庫」

我于3月3日來到鎮川郡，群山腳下、一個過分寧靜的地方。鎮川屬忠清北道，且莫說鎮川，連這個忠清之道我也是第一次聽說。

那天，略有小雨，沉悶陰柔下了一整天，我的第一眼鎮川，是灰色。

用了兩個小時，將公寓的地板擦拭干凈，達到韓國人進屋就脫鞋的標準后，我出門前往超市，依靠著僅有的生活常識辨識著商品，生抽、老抽、醋。依靠著僅會的幾句韓語跟服務員溝通，多少錢、塑料袋、謝謝你。手舞足蹈的我儼然像一個滑稽的意大利人，與井然有序、鞠躬點頭的本地人反差甚大，攥著印滿世宗大王頭像的找零，我邊走邊思考，下一步該做什么了？

我們從書本中學習到，一個人初到國外，由陌生到熟悉，會經歷四個階段：蜜月期、休克期、調整期和適應期。但我沒想到的是，蜜月期竟走得如此快、如此決絕。所幸我并沒有因此步入所謂的休克期，在我看來，這更像是一個“思考期”。人一旦沉淀下來，便有時間思索，有時間總結，有時間規劃。

來韓國之前，我們這些準漢語教師志愿者也常在一起探討。面對日益嚴峻的就業形勢和愈發珍貴的機會成本，我們貢獻出研究生階段寶貴的一年，以錯過部分從業考試與丟失考博復習時間為代價，在一個無法連任超過兩年的地方，面對著形形色色的誘惑，冒著因無法專心攻克畢業論文而因此有可能延期畢業的風險，站在一群把漢語課當作放松課的學生們面前，努力使用著其實自己還并沒有完全掌握的技能，把睡著的孩子叫醒，讓化妝的孩子停下，扭頭看看搭檔教師，自身所學并無用武之地，短暫的假期被美景、美食包圍，玲瑯滿目的商品短暫地麻痹了每一個人，讓每一個人都不會去想得太遠。我們問自己，來得值嗎？幾乎所有的漢語教師志愿者都抱著“世界這么大，我想出去看看”的初衷來到海外，在從業一段時間后，幾乎所有的漢語教師志愿者都會對這份事業抱有極大的熱情，可是面對著低保障、低工資等殘酷的行業現狀，幾乎所有的漢語教師志愿者又都會在幾年內改行。我想，他們也一定會問自己，來得值嗎？

沒有休息，第二天一早，我就來到了鎮川高中報到，這所位于樸素小城的樸素高中，沒有影視劇中那么夸張的青春時尚氣息，我看到的是真誠的教師與單純的學生，竟不覺忽然想起自己讀高中時，在早操時間高呼我要上清華、我要上北大之類云云。

我的第二眼鎮川，是紅色。

韓國人本來就重禮節，講禮貌，而韓國教師這個群體，更是將這個優良傳統發揮得淋漓盡致，各位志愿者同胞常感慨，來了學校第一天，就把二十年的躬都鞠完了，雖然剛開始有一些不習慣，但還是在很開心地適應著，所有教職工，無論老少，都沖我們鞠躬，年長的前輩還主動泡咖啡給我們，在這異國他鄉，突然感受到了極大的存在感，我想，大部分的漢語志愿者也跟我一樣，工作第一天，來到辦公室，第一次感受到溫暖。

第一次接觸學生，感覺也是極好的。鎮川的學生們很可愛，我想這也是大多數漢語志愿者對韓國孩子們的第一印象吧，他們愛笑，會送老師簡單的小禮品，即使是高中生，也會做出將糖果藏在手心里送給老師的舉動，各個地區的學生雖不相同，但工作的前期，大部分的志愿者都在“曬幸福”，收到紙條、收到零食、收到照片、收到每天下班前的一句“再見”，上班第一周，我們就被韓國孩子們給“可愛”到了。鎮川的學生們很善良，鎮川是個小地方，學生們與其他大城市的子弟很不相同，他們即使不喜歡學漢語，也會乖乖地聽課、跟讀、寫作業。課堂管理相對來說，是容易的。鎮川的學生們很有禮貌，我想這也是全韓國學生的縮影吧，無論是不是我的學生，只要遠遠看到了我，一定會立正、鞠躬，會中文的便會說上一句“你好”，不會的便用韓語打招呼，有時兩個學生追趕打鬧，在看到老師時，突然停下來，立正、問好，隨即猛然發現，還有事情沒做完，于是突然又開始展開追逐，著實令人忍俊不禁。

不過日子一久，情況就沒有開始時這么樂觀了，畢竟是中學生，上課時神游的、說話的、和小對象傳紙條的慢慢地多了起來。韓國的中學允許學生戀愛，而且高中生戀愛率極高，問了同事才知道，韓國的初中是男女分校，到了高中才開始男女同校(但也存在男女分校的高中)，青春期早早來到，可是卻見不到心儀的另一半，所以一來到高中，面對著曾經稀有的“資源”，少男少女們都紛紛開始了“勇敢愛”。令我驚訝的是，面對學生之間的戀情，韓國老師們抱以極其寬容的態度，在一次協力教學漢語課堂上，我們開展了一次兩人制小游戲，恰巧有一組正是一對情侶，聽到同學們起哄的笑聲，韓方搭檔老師迅速意會，便用俏皮、有趣的腔調與這一對兒小情侶對話，沒有一絲一毫的反感，更不會“棒打鴛鴦”，見到這一幕，經歷過“早戀是罪”的中國教育的我，只感覺下巴掉到了地上，遲遲沒能再拾起來。以后的日子，我也習慣了這些不同，現在的我，也會拿課堂情侶開玩笑，也時常鼓勵他們相互監督學習，面對可愛的學生，我唯有送上最真的祝福，以后即便是分手了，這也一定能成為他們學生生涯中最美好的回憶之一。

心情好了，生活就會跟著好。我的第三眼鎮川，是彩色。

　小小的鎮川，沒有紅綠燈，但過馬路竟比有紅綠燈還安全，所有的車都主動避讓行人；遠遠地停下，我沖駕駛室鞠躬，只見擋風玻璃后面一個影影綽綽的身影也在點著頭，以示意；賣泡菜的老太也可以張羅幾句英語，我們手舞足蹈的交談，當得知我是老師時，老太也很大方地多盛上一勺；籃球場上，充斥著各種語言，住在本地，但來自不同國家的愛好者們相聚在此，雖語言不同，但都執行著全世界統一的規則，一記傳球、一個眼神、一次擊掌，便勝過千言萬語；在問路時偶爾碰到旅居的國人，誤以為對方是韓國市民，用著蹩腳的韓語支支吾吾著，直到不經意間冒出一句“那個..。。那個..。。”，雙方竟又不約而同地大笑起來；逛街的時候時常碰到學生們，小小的鎮川藏不住人，他們會從咖啡店里沖出來喊上一句“你好”，會拉著自己的朋友向我介紹；與家人聊天時，我果斷拒絕來自大后方的經濟援助，堅持在這個發達國家活下去，作為低收入群體的一員為了形而上、形而下去精打細算；出國前不曾下廚的志愿者聚在一起，七手八腳地發明著奇怪的菜肴，互相嘗上一口、虛假地笑著，給予著違心的評價但還是開心地把菜吃光……

來得值嗎？讓我們回到最初的問題。

評價一個人、一段日子、一個決定的標準有許多。在充斥著快速消費觀念和文化激進主義的今天，陳丹青說我們一切都太著急了；高曉松說現在人們對于不能立即兌現成錢的事情都失去了耐心與興趣。

我沒有去權衡這個漢語教師志愿者會給我的職業生涯帶來什么不利影響；也沒有去計算目前的收入水準是否值得我們今后再次為它付出。我只會記得我曾在這里為了生活與工作奔走過；我也會記得一個九零后在這里的獨立與成長；我更會記得這拓寬的視野幫助我成為了一名更有大局意識的人。

鎮川的日子才開始了兩個月，而我卻像如此生活了許久一般，這不是適應，也不是習慣，這大概是一種理解吧。